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Sana Distancia: un privilegio de
pocos en la atiborrada Ciudad de
Meéxico

19 abril, 2020

El distanciamiento social es una de las principales medidas de
mitigacion para detener los contagios de covid-19. Pero en la
Ciudad de México, una de las urbes mas pobladas del planeta, el
espacio es un bien escaso. Mantener la distancia es un privilegio
que no todos pueden darse

Texto: José Ignacio De Alba
Fotografias: Duilio Rodriguez
Estas dos historias deberian ser iguales, pero son en extremo diferentes.

Sus protagonistas son mujeres que sostienen a sus familias y que
buscan guarecerse de la pandemia de covid-19.
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Ambas viven en la misma ciudad, aunque no lo parezca: Una se ubica en
Miguel Hidalgo, la alcaldia con menor densidad de poblacién de las
cuatro que estan en el centro, y la otra en Iztapalapa, la alcaldia
periférica que aglutina el mayor nimero de habitantes de toda la
capital.

La Ciudad de México tiene una poblacion de poco mas de 8 millones de
habitantes, sin contar sus zonas conurbadas. Es la region mas
conglomerada del pais, y donde se concentra el foco de las infecciones,
repiten todos los dias las autoridades sanitarias.

Aqui conviven 5 mil 967 personas en cada kilémetro cuadrado. Una cifra
muy lejana de los 61 habitantes por kildémetro cuadrado que hay en
promedio en todo el pais, segtn el Instituto Nacional de Geografia y
Estadistica.

Pero atin dentro de la ciudad, la distribucion de la poblacién no es igual:
Los 507 habitantes por kildmetro cuadrado que tiene la alcaldia rural de
Milpa Alta son 30 veces menos que los 16 mil 590 que tiene Iztacalco, la
alcaldia con mayor densidad de poblacién.

Y los 7 mil 452 habitantes por kildémetro cuadrado de Miguel Hidalgo
son la mitad de los 15 mil 635 de Iztapalapa.

En una ciudad donde millones de personas viven apinonadas, el
distanciamiento social durante la emergencia sanitaria es mas que un
privilegio. Estar aislado. Tener un cuarto, un bano, una cocina s6lo para
los mas cercanos. Caminar las calles sin la molestia de toparse con
alguien. Viajar en un transporte privado. Tener espacio y llenarlo es
medida imposible para la mayoria.

Esta es una visita a los dos extremos de los espacios de la ciudad.

Aislamiento total: Miedo a que “la
gente se ponga muy punk afuera”

La actriz Rocio Verdejo nos recibe en su departamento de Polanco, el
corazon de la alcaldia Miguel Hidalgo, una de las zonas mas exclusivas
de la capital. El fotégrafo y yo nos descalzamos apenas pasamos el
umbral de la puerta. Nos apegamos a las reglas del lugar para no meter
la suciedad de nuestros zapatos a la duela de su casa. También



acordamos con nuestra anfitriona mantener la distancia con ella para
prevenir cualquier posibilidad de contagio de covid-19.

Rocio Verdejo, en su departamento donde permanece en cuarentena.
La actriz es también es paramédico de la Cruz Roja y entiende muy
bien la importancia de quedarse en casa y apoyar a la institucion en

situaciones complicadas, como la actual pandemia. Foto: Duilio
Rodriguez

En este departamento de 250 metros cuadrados es posible mantenerse
lejos de las visitas. Nos sentamos a la mesa del comedor y nos platica un
poco de su trayectoria artistica: Recientemente particip6 en la serie
Paramédicos (2012-2018) y actud en mas de una veintena de peliculas,
entre ellas Matando Cabos (2004) y Arrancame la Vida (2008).

Esta semana cumple mas de un mes en estricta cuarentena. No ha
salido, mas que al supermercado. Ahi usa guantes y tapabocas. Cuando
vuelve de las compras, dedica tiempo a desinfectar los envases y las
cosas que comproé. También pasea a su perro, un chihuahueno llamado
Patron.

En esta casa se trata de sobrevivir al aburrimiento. Verdejo y sus dos
hijos, de 11 y 9 anos, pasan las horas viendo series, organizan juegos de
mesa, hacen yoga y cada uno pasa largo tiempo solo en su cuarto,
ocupandose con la computadora o el celular.

El departamento tiene un enorme balcén y un ventanal por el que entra
la luz de la calle. Es silencioso. Huele piso recién pulido. Una maceta



con una orquidea destaca entre las otras plantas que estan en el
comedor. Las cortinas traslucidas vuelven el espacio en un lugar
apacible. Los cuadros son una extension de esa tranquilidad: Imagenes
en acuarelas de una playa veraniega, sin gente.

Con la llegada de la covid-19, esta actriz de 44 anos suspendio su
entrenamiento para correr el Maraton de Chicago, que seria en octubre.
Seguramente no se realizard, pero de cualquier modo ella se mantiene
en forma sin la necesidad de salir a la calle. Hace dos horas de ejercicio
al dia en la sala de su casa, con una rutina de ejercicios que incluyen

yoga.

Su aislamiento es tan logrado que extrana el contacto con sus seres
queridos. Dice que estos dias no se ha podido levantar antes de las 9:30
de la manana. Son dias raros. Intenté buscar en Airbnb una casa con
jardin para ir a pasar la cuarentena, pero estas semanas la aplicacion
dejo de dar servicio.

“Es como si la vida me hubiera preparado para este momento, llevo tres
meses meditando diario, yo sé que tengo un sistema inmune muy
fuerte”, dice ella, que usa ropa holgada y cuenta que es vegana y
consume suplementos alimenticios.

Luego matiza: “En las tardes si me entra mucha ansiedad y como dulce,
y me vale. Esto no es un castigo, ni modo de no comerme el helado de
leche de almendra”.

—¢/Cudnto tiempo podrias aguantar la cuarentena?

—Pues no sé, la verdad es que un dia a la vez. No sé cuanto tiempo dure
yo asi, tan peaceful. Pero todos estamos aprendiendo muchisimo del
encierro, quien no esté aprendiendo de esto, pues no sé...”

— ¢Tu qué has aprendido?

— Pues va a sonar muy trillado, pero se extranan cosas tan que tenemos
ahi, tan que damos por hecho. Antes ir a la montana pues era equis.
Ahorita es de: ‘guau lo que daria por un dia de montana’. O ver a tus

amigos, un abrazo.

—;Qué es a lo que mds le tienes miedo?



— A que la gente se ponga muy punk afuera, a que caiga tanto la
economia que la gente empiece a hacer rapinas en supermercados.

—;Como te imaginas que seria el peor lugar para estar en esta cuarentena?

— No me importa el lugar. Lo que me preocuparia es no tener paz
interior. Eso, seria lo peor.

Miguel Hidalgo: cuando el espacio no
alcanza

A unos pasos de la casa de Rocio Verdejo esta el Parque Lincoln, uno de
los mas emblematicos de la zona.

Algunas personas pasean a sus perros en los dias de cuarentena.
También salen a caminar para guardarse el resto de la tarde. La gente
usa tapabocas, careta, guantes de latex y lentes para el sol.

Las areas comunes en esta delegacion tienen rampas para personas que
usan sillas de ruedas. Incluso hay canaletas para que los ciegos puedan
conducirse por las banquetas de las calles. Aunque ahora las calles
lucen vacias.

En Polanco el espacio no se improvisa, se disena, se ordena. La
decoracion es una manera de homologar el entorno, de envolver los
lugares bajo la misma atmésfera. El arte también es una forma de
derrochar el espacio.

Incluso la basura tiene su sitio. Prevalece el orden. Los parques tiene
reglamento y las relaciones humanas estdn mediadas a partir de la
legalidad, de los horarios, de la prohibicién o, en todo caso, por la
amabilidad. Aqui, se introduce con facilidad la distancia social (dos
metros, segun lo recomendado).

La gente medita en el parque, algunos de los que pasean a sus mascotas
o0 a los ninos usan batas de “nanis”. Es un parque en el que uno puede
realmente sentirse solo. Hay animalillos que viven como ardillas o
pajaros. El agua de las fuentes esta limpia. La escena idilica la corona
una estatua llamada “La familia feliz”.



Parece tonto, pero aqui las cosas se usan para lo que fueron pensadas. Si
una banca se construyo en los anos cincuenta, sigue ahi —incluso recién
pintada-, como una reivindicacion de su espacio. La naturaleza tiene un
lugar asignado, no se le permite crecer mas alla de lo permitido. Y no
toda la naturaleza es permitida: Hay ardillas pero no ratas.

Una mujer medita en el Parque Lincoln de la colonia Polanco en la
Alcaldia Miguel Hidalgo, de la Ciudad de México. Foto: Duilio Rodriguez

Pero en Polanco ni siquiera es necesaria la distancia social. No se
necesita compartir los espacios que, en todo caso, se compran o se
rentan.

Las banquetas amplias, camellones anchos, convierten en un raro
accidente tropezar con alguien.

Ocupar el espacio cuesta en todos los sentidos, aiin para el visitante. Al
parquimetro hay que juntarle monedas. El transporte publico, entre
mas barato, mas compartido —-menos deseado-. La distancia social en el
metro es imposible, pero en EcoBici es algo mucho mas probable. En
coche es un éxito.

Una solitaria mujer conduce su camioneta mientras usa una masacrilla
NO95 (para uso exclusivo de personal médico). No importa el ridiculo,
porque aqui se puede ser prevenido hasta el exceso.



Tienda City Market en la Calle, Lago Zurich, Colonia Ampliacion
Granada, de la alcaldia Miguel Hidalgo. Foto Duilio Rodriguez

Pero el espacio en Polanco también es esclavizante. Hay gente que se
dedica a mantenerlo: Jardineros que cortan el pasto en las dreas verdes,
personas que limpian ventanales, cuadrillas que remodelan banquetas,
barrenderos que lo dejan limpio.



En el Parque Lincoln, Juan Alanis y sus siete companeros de trabajo se
dedican, todos los dias, a barrer los adoquines, limpiar las fuentes, y
regar los arboles. El hombre de overol verde, que barre las hojas no
pasea con su familia en este parque a pesar de que vive en la Ciudad de
Meéxico. “Es que yo no soy de aqui” explica.

En Polanco hay un debido uso, una pulcritud en el ambiente, donde ni
siquiera el virus parece tener cabida.

Caminar por esta colonia y las zonas residenciales de Miguel Hidalgo en
estos dias da la sensacién de que sus habitantes ni siquiera estan aqui.
Y asi es: Muchos se mudaron provisionalmente a casas en la playa, a
lugares de descanso, Acapulco, Ixtapa, Cuernavaca, Tepoztlan, “Valle”.

Porque ni siquiera este espacio es suficiente.

Las calles de Polanco estan practicamente vacias, ocasionalmente es
posible observar a personas de seguridad privada o personal de

limpieza domestica.que salen a comprar viveres o a pasear las
mascotas de los residentes del lugar. Foto: Duilio Rodriguez

Iztapalapa: El espacio se pelea y se
ocupa

Esta es la alcaldia de la ciudad con mads contagios por covid-19.
Bésicamente, uno de los municipios con mas contagios en el pais.



Pero aqui, en Iztapalapa, la vida parece transcurrir casi con normalidad
en la cuarentena. En esta demarcacion esta buena parte de la fuerza
laboral de la Ciudad de México: obreros y trabajadores de todos los
servicios viven aqui. Casi 2 millones de personas.

Para llegar, en plena emergencia sanitaria, hay que sobrevivir al trafico
vehicular. Las banquetas resquebrajadas y angostas estan atiborradas de
puestos ambulantes. Porque aqui la informalidad es una forma de vida.

Calle Ermita Iztapalapa, 15 de Abril de 2020 a las 10:40 de la mafiana.
Aunque la actividad de la alcaldia ha disminuido, el trafico vehicular y
los vendedores ambulantes en las calles no cambian. Foto: Duilio
Rodriguez

En Iztapalapa el graffiti es una forma de apropiacion del espacio: Poseer
una pared, aunque sea en el imaginario, por una ligera capa de aerosol,
que describe (;con desesperacion?) “yo estuve aqui”.

Aqui, el verdadero culto es religioso, sus virgenes y sus Jesus, la imagen
del salvador que sufre cabe en todas las casas, en las esquinas y
murales. Aqui se tiene tanta fe que se crucifica a Cristo cada ano, en una
multitudinaria celebracion que retine a millones de personas y que por
primera vez, en este ano se llevé a cabo a puerta cerrada.

Aqui, lo normal es no poseer. Hay una constante apropiacion de lo ajeno
y de lo ptblico. No hay ladrones, hay “amantes de lo ajeno”, dice un
chico que habita en un barrio de esta localidad, donde se vive en una
interminable improvisacion.



“Sabemos que ya viene el virus, pero qué podemos hacer” dice el
propietario de un puesto ambulante de verduras que no ha parado a
pesar de las restricciones oficiales.

Comerciantes de frutas y verduras siguen vendiendo en la calle
Aldama, a unos metros del Ayuntamiento de Iztapalapa. Foto Duilio
Rodriguez

Mas que vivir a partir de reservas materiales, se vive de las reservas
culturales: El tremendo desorden alienta una diversidad apabullante. Se
vive de compartir, sobre todo, por necesidad. Se comparte la calle, el
transporte, el mercado.

La ocupacion del espacio es violenta, hay una constante rebatinga por
ocuparlo. No hay ley que intervenga, en todo caso, es la fuerza la que
impone.

Hacinamiento total: Miedo a “que se
acabe toda la comida”

En el Jardin Cuitlahuac, frente a la alcaldia de Iztapalapa, hay unos 200
puestos ambulantes que invadieron la plazoleta.

En uno de esos puestos vive Blanca Larios, en un espacio de 5 metros
cuadrados.



En tiempos normales, esta mujer de 53 anos vende juguetes en su
puesto, pero con la contingencia la alcaldia orden6 que todos los locales
de este jardin se mantuvieran cerrados.

La vigilancia de los puestos ambulantes en el Jardin Cuitlahuac de
Iztapalapa es permanente. Las 24 horas del dia hay comerciantes que
cuidan el espacio y su mercancia. Foto: Duilio Rodriguez

Larios explica que su puesto le daba unos 300 pesos al dia. Vendia
pistolas de juguetes, burbujas, pelotas y loterias. Pero tltimamente ha
estado mas amolada, cuenta. Hace como tres meses, cuando fue al
centro para surtir su puesto la asaltaron y le robaron los 3 mil pesos que
llevaba.

“Llore tanto que pensaron que me iba yo a enfermar”, relata.

Ahora, durante la contingencia, los locatarios le pagan 100 pesos al dia
por cuidar los puestos ambulantes durante las noches. Con ese dinero
se hace cargo de sus cuatro nietos, que le dejo su hija.

—c;Coémo se estd cuidando de covid-19?

—Hasta ahorita que no he visto nada pues no creo, pero mantengo a
mis nietos encerrados en lo que son peras o son manzanas, mientras yo

me voy a trabajar.

La mujer viste una sudadera y unos pants. Sentada en una silla, ve pasar
la gente entre los estrechos pasillos que y no pierde de vista los locales



del jardin que debe cuidar.

Explica que normalmente vive en dos cuartos que comparte con 8
nietos y 3 de sus hijos.

Pero ahora, en la cuarentena, le conviene dormir en el puesto, porque
en su casa esta llena. Incluso dice que hay dias “que yo me quiero salir
de ahi y largarme”.

—¢En qué gasta lo que gana aqui?

—Compro 2 o 3 sopas que me cuestan 30 pesos y el kilo de jitomate esta
a 12 pesos. Ya serian 42, les compro tortillas y si puedo les echo un
kilito de alén de pollo y ya se me fueron los 100 pesos. Y les compro
algo para tomar y ya. Luego mis ninos me piden leche y pan en la noche
y yo les dijo “no hijos, ahora si no hay. Ahora si aguantense”.

La mujer se encarga s6lo de mantener a 3 de sus nietos. Cada uno de sus
hijos se hace cargo de los suyos. Con la pandemia intentaron cambiar su
esquema familia.

“Le dije a mis hijos: ‘ahorita nosotros somos una unién, hay que juntar
todo lo que compremos. Un dia pongo la comida yo y otro dia la ponen

ustedes’”.

Pero la unién nunca se pudo echar a andar porque los ingresos

limitados obligaron a cada uno a mantenerse por su cuenta.




Blanca Larios duerme en un espacio improvisado de apenas 10 metros
cuadrados dentro de uno de los puestos callejeros del Jardin
Cuitlahuac. Ella prefiere vigilar su comercio y prevenir cualquier
posible contagio a su familia. Foto Duilio Rodriguez

La mujer duerme sobre una tabla, un hule espuma y se cubre con una
cobija. Dice que no le conviene cenar en las noches para no ir al bano,
porque en el Jardin Cuitlahac no hay sanitarios. Esta preocupada porque
con las lluvias el agua se cuela entre las lonas hasta el lugar donde
duerme.

— /A qué le tiene miedo?.

-Tengo miedo a que se me vayan a enfermar mis ninos. También tengo
miedo a enfermarme yo. Que se acabe toda la comida y ya no haya nada
0 que yo ya no tenga nada para darles a ellos.

—/Que es lo que mds quisiera en estos momentos?

Pues tener seguridad para mis ninos. Yo lo que mas quisiera y mas
anhelo (llora) es tener un terreno para mis ninos, porque igual y
después me muero y qué va a ser de ellos. Qué va a ser de mis ninos,
quisiera comprarme un terrenito para tener a todas mis hijas juntas,
para que ya no estén sufriendo.

—/Pero no tiene casa?
—Es que los cuartos donde vivimos son de mi hermana.

Antes de despedirnos, le pido que se imagine el terreno que le gustaria
tener. Ella explica con detalles algo que ya ha imaginado otras veces:
“Un terrenito y ahi levantamos cuartos con laminas y de ahi, poco a
poco se va a ir fincando. Ya nos iriamos levantando, yo lo que quisiera
es tener a todas mis hijas juntas, conmigo, porque ya el dia que yo me
muera tendrian un lugar donde estar. Y también tener dos gallinitas, de
esas que ponen, ponedoras. Y estar yo viejita y aventarles ahi su maiz”.

José Ignacio De Alba
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