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Después de casi nueve meses de pandemia, María Eugenia se acostumbró a su
rutina como enfermera para enfrentar al coronavirus, pero el miedo a
contagiarse sigue ahí

Texto: Patricia González Mijares

Fotos: María Ruiz

María Eugenia Rojas Rangel se traslada todos los días en camión a su trabajo, los pasajeros
del colectivo no saben que es enfermera. Cuando comenzó a trabajar tenía veinte años,
entonces ganaba 1 mil 500 pesos a la quincena. Hace 10 años que trabaja en el Hospital
General Ajusco Medio, que hoy es sanatorio covid.  Actualmente gana 11 mil 500 pesos al
mes.  A pesar de su antigüedad y especialización quirúrgica, no tiene seguro contra riesgos
ni contrato base. El invierno se acerca y la posibilidad de que las autoridades sanitarias
consideren regresar al semáforo rojo le preocupa, además de la constante amenaza del
retiro de insumos por parte de la institución.
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Con base en datos proporcionados por la Secretaría de Salud,  al 22 de noviembre,  en
México existen un millón 41 mil 875 contagios acumulados de covid-19 y 101 mil  676
defunciones. 

Según reportes de  Amnistía Internacional, en el mundo han fallecido 7 mil trabajadores de
la salud. El  18.8 % en México. El director general de Epidemiología, Jose Luis Alomía,
Zegarra presentó en una conferencia, a finales de octubre, que en el sector salud  se han
dado 127 mil 35 contagios y 1 mil 744 decesos. También reportó que personal de
enfermería acumula 42% de los contagios; médicos, el 26%; laboratoristas, 2%;
odontólogos ,1%, y otras áreas no especificadas el 29%. 

Retrato de María Eugenia en el hospital donde trabaja.

Vida en el hospital 

María Eugenia comparte a Pie de Página su historia. “Cuando comenzó la pandemia nos
capacitaron, la epidemióloga del hospital nos explicó que esta situación podría durar hasta
tres años. Hablé con mi mamá y con mis hijos, si iba a tener que atender enfermos de covid
tenía que separarme de mi familia. Acordamos que los chicos vivieran con ella. Yo estaba
muy asustada porque veía cómo varias de mis compañeras se iban derrumbando; se
desmayaban  o por estrés o porque no comían bien, algunas son diabéticas o hipertensas y
no aguantaban las jornadas. Yo sólo pensaba cuando llegaría mi turno. No podemos beber
agua ni salir al baño para no contaminarnos. Llegué a enfermarme de las vías urinarias y
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tuve que trabajar así. Opté por casi no desayunar, apenas  medio pan y un poco de café”.
Hace un año y medio María Eugenia se fracturó el tobillo. Padece osteogénesis imperfecta,
una enfermedad genética que provoca que sus huesos sean más frágiles y esto la hace más
vulnerable.

El Hospital General Ajusco Medio ofrece servicios de cirugía en general, medicina interna,
gineco obstetricia, pediatría, traumatología y ortopedia. Es un hospital de vigilancia
epidemiológica que forma parte del laboratorio de Salud Pública. Tiene 81 camas censables
(las que generan expediente) y 34 no censables. Las pruebas de covid son gratuitas, y el
laboratorio está saturado por lo que tardan hasta 15 días en dar los resultados. A los
trabajadores les hacen la prueba cada tres meses y una tomografía de pulmones. La
institución les proporciona insumos básicos como batas, gorros, botas quirúrgicas, el
indispensable tylex  (overol especial de protección) y los guantes, pero el equipo más
costoso lo han pagado los mismos trabajadores, especialmente los que entran a cirugía. La
careta sellada cuesta 700 pesos, la que tiene respirador  1 mil 100 pesos y los goggles, 700. 

María Eugenia nos platica que nunca hay una cama vacía, paciente que se da de alta, cama
que se ocupa. “El equipo de protección es muy caliente, y usar los goggles tanto tiempo
duele. Los turnos de la mañana son más pesados porque aplican más medicamentos. Hay
un camillero para 20 enfermos; es casi imposible que nos ayude. Esta parte de mi trabajo
se compensa porque estoy más tiempo en las cirugías, que es lo que me gusta, y esto me
permite, a ratos, sentarme en un banco alto para pasar los  instrumentos. A veces me
asignan como enfermera circulante, asisto al anestesiólogo y llevo los reportes en la sala
contigua al quirófano”.

Para María Eugenia, los traslados en el transporte público son los momentos más tensos
del día porque le da más miedo contagiarse en el camión que en el hospital. Llegando a su
casa se baña y se rocía con un spray especial para desinfectarse. Luego cocina algo rápido:
“si coincido con mi esposo, que no es el padre de mis hijos, platicamos y salimos un rato a
la azotea a caminar, y a despejarnos. En las tardes estudio, pues debo documentarme
porque hacemos nuevos procedimientos, entre ellos, asisto a intubar pacientes, lo que me
queda de tiempo duermo”.

Cuando le toca  estar con pacientes covid, a los que les tienen que practicar la
traqueotomía, María Eugenia respira hondo: “hay días que de verdad son muy tensos”. Es
con sus compañeras con las que comparte los temores y con las que más ha aprendido a
sobrellevar la situación. Poco a poco se ha ido acostumbrando a estas rutinas pero el miedo
al contagio sigue ahí. También nos cuenta que se ha encariñado con los pacientes: “en
junio fue muy fuerte porque murieron muchos jóvenes que tenían sobrepeso. Cuando dan
de alta a pacientes nos da un gusto enorme. Ahora tenemos muchos pacientes de 50 a 74
años. Lo que extraño, antes de covid, es el contacto que teníamos con los pacientes. Ahora
no puedes tener ningún gesto afectivo físico con ellos. Sí, estamos tensos. Debes estar muy
concentrada porque este tipo de enfermos toman muchísimos medicamentos y a los
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pacientes intubados hay que cambiarlos de posición cada determinado tiempo, no se te
puede ir un detalle, es mucha responsabilidad”.

La enfermera nos cuenta que una compañera suya falleció: “tenía 32 años, estaba
embarazada  por lo que la mandaron a casa, tuvo a su bebé en el ISSSTE. No se sabe dónde
se contagió porque su esposo también trabajaba. Recuerdo que un día mi hija me dijo que
por favor ya no fuera a trabajar, pero ¿qué hago?, no puedo dejar mi trabajo, soy el sostén
de mis hijos. Hay días que lloraba con mi mamá de cansancio y  le decía: ‘hoy ya no quiero
ir’. Pero por otro lado, es mi trabajo, y es lo que me gusta hacer.  Estoy muy agradecida con
mi mamá, porque puedo trabajar y tener un lugar en  el que mis hijos están protegidos”.
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Marìa Eugenia en el hospital. Su hija en casa de su madre Elena.

Vida en familia

La casa de Elena Rangel, madre de María Eugenia, alberga al abuelo, a tres hijos y a sus
nietos. De joven, Elena trabajó de recamarera en hoteles, lavando lozas en restaurantes, en
intendencia en la sala de partos del Hospital Materno Infantil de Contreras al que María
Eugenia asistía de vez en cuando para ayudar a su mamá. 

Elena acepta con tristeza que ella no tuvo la misma suerte que sus hijas,  ya que su mamá
no le echó la mano cuando sus hijos eran pequeños. Recuerda que hace muchos años salía
a trabajar con dos hijos, uno en cada mano y el más pequeño en la cangurera. Su vida
siempre ha sido igual: trabajar y cuidar.

Los hijos de María Eugenia son Lino Uriel, que está en preparatoria, y Marina de la Luz, en
tercero de secundaria. Su abuela, Elena, lamenta que Lino haya tenido una fuerte crisis de
ansiedad al principio de la pandemia pero ya la superó. Marina también estaba preocupada
pero “entre  hermanos y primos se apoyan y ayudan aunque casi no salen” afirma Elena.
“Tenemos una tiendita de dulces y refrescos en casa que atendemos entre todos. Entre mis
hijas menores y yo hacemos la comida. Ellas se turnan para trabajar y atender a los hijos;
los acompañan a estudiar porque descansan una semana sí y otra no. La mesa del comedor
siempre está ocupada con los jóvenes estudiando. Yo salgo a trabajar tres veces  por
semana, hago el quehacer y la comida en otra casa, esto me ayuda porque me distraigo  y
tengo un ingreso. Los cuatro meses que nos encerraron fue pesadísimo, ya no podía con
tanta gente en mi casa, me estaba desesperando». A la señora Elena le brillan los ojos
cuando nos cuenta: “cuidé a mis hermanos cuando era joven, luego a mis hijos, ahora con
los nietos. Creo que aguanté cosas más difíciles en mi juventud y mientras pueda apoyaré a
mis hijas, pero eso sí: en mi casa yo llevo el mando”.
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Elena y sus nietos en la sala de su hogar

Cuando María Eugenia regresa del hospital a su casa piensa que no tiene miedo a que la
agredan porque viaja de civil, sin uniforme. Tal vez, más que miedo a la gente y  a la covid,
teme a su propia fragilidad, que le pase algo, que se vaya a caer, que ya  no sea la misma y
que no pueda trabajar. Es inevitable que  estos  pensamientos circulen por su mente, pero
sin duda, lo que lo compensa todo es el compromiso y el amor por su profesión, por sus
hijos, y la solidaridad de su mamá con ella.

Pie de Página
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