Nueve meses al cuidado de pacientes covid
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Después de casi nueve meses de pandemia, Maria Eugenia se acostumbro a su
rutina como enfermera para enfrentar al coronavirus, pero el miedo a
contagiarse sigue ahi

Texto: Patricia Gonzalez Mijares
Fotos: Maria Ruiz

Maria Eugenia Rojas Rangel se traslada todos los dias en camion a su trabajo, los pasajeros
del colectivo no saben que es enfermera. Cuando comenz6 a trabajar tenia veinte anos,
entonces ganaba 1 mil 500 pesos a la quincena. Hace 10 afios que trabaja en el Hospital
General Ajusco Medio, que hoy es sanatorio covid. Actualmente gana 11 mil 500 pesos al
mes. A pesar de su antigiiedad y especializacion quirtargica, no tiene seguro contra riesgos
ni contrato base. El invierno se acerca y la posibilidad de que las autoridades sanitarias
consideren regresar al semaforo rojo le preocupa, ademas de la constante amenaza del
retiro de insumos por parte de la institucién.
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Con base en datos proporcionados por la Secretaria de Salud, al 22 de noviembre, en
México existen un millon 41 mil 875 contagios acumulados de covid-19 y 101 mil 676
defunciones.

Segun reportes de Amnistia Internacional, en el mundo han fallecido 7 mil trabajadores de
la salud. El 18.8 % en México. El director general de Epidemiologia, Jose Luis Alomia,
Zegarra present6 en una conferencia, a finales de octubre, que en el sector salud se han
dado 127 mil 35 contagios y 1 mil 744 decesos. También reportd que personal de
enfermeria acumula 42% de los contagios; médicos, el 26%; laboratoristas, 2%;
odontodlogos ,1%, y otras areas no especificadas el 29%.

Retrato de Maria Eugenia en el hospital donde trabaja.

Vida en el hospital

Maria Eugenia comparte a Pie de Pagina su historia. “Cuando comenzé la pandemia nos
capacitaron, la epidemiologa del hospital nos explic6 que esta situacién podria durar hasta
tres anos. Hablé con mi mama y con mis hijos, si iba a tener que atender enfermos de covid
tenia que separarme de mi familia. Acordamos que los chicos vivieran con ella. Yo estaba
muy asustada porque veia como varias de mis compaieras se iban derrumbando; se
desmayaban o por estrés o porque no comian bien, algunas son diabéticas o hipertensas y
no aguantaban las jornadas. Yo s6lo pensaba cuando llegaria mi turno. No podemos beber
agua ni salir al bano para no contaminarnos. Llegué a enfermarme de las vias urinarias y
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tuve que trabajar asi. Opté por casi no desayunar, apenas medio pan y un poco de café”.
Hace un afio y medio Maria Eugenia se fracturé el tobillo. Padece osteogénesis imperfecta,
una enfermedad genética que provoca que sus huesos sean mas fragiles y esto la hace mas
vulnerable.

El Hospital General Ajusco Medio ofrece servicios de cirugia en general, medicina interna,
gineco obstetricia, pediatria, traumatologia y ortopedia. Es un hospital de vigilancia
epidemiologica que forma parte del laboratorio de Salud Publica. Tiene 81 camas censables
(las que generan expediente) y 34 no censables. Las pruebas de covid son gratuitas, y el
laboratorio esté saturado por lo que tardan hasta 15 dias en dar los resultados. A los
trabajadores les hacen la prueba cada tres meses y una tomografia de pulmones. La
institucion les proporciona insumos basicos como batas, gorros, botas quiruargicas, el
indispensable tylex (overol especial de protecciéon) y los guantes, pero el equipo mas
costoso lo han pagado los mismos trabajadores, especialmente los que entran a cirugia. La
careta sellada cuesta 700 pesos, la que tiene respirador 1 mil 100 pesos y los goggles, 700.

Maria Eugenia nos platica que nunca hay una cama vacia, paciente que se da de alta, cama
que se ocupa. “El equipo de proteccion es muy caliente, y usar los goggles tanto tiempo
duele. Los turnos de la manana son mas pesados porque aplican mas medicamentos. Hay
un camillero para 20 enfermos; es casi imposible que nos ayude. Esta parte de mi trabajo
se compensa porque estoy mas tiempo en las cirugias, que es lo que me gusta, y esto me
permite, a ratos, sentarme en un banco alto para pasar los instrumentos. A veces me
asignan como enfermera circulante, asisto al anestesiologo y llevo los reportes en la sala
contigua al quir6fano”.

Para Maria Eugenia, los traslados en el transporte publico son los momentos mas tensos
del dia porque le da mas miedo contagiarse en el camién que en el hospital. Llegando a su
casa se bafia y se rocia con un spray especial para desinfectarse. Luego cocina algo rapido:
“si coincido con mi esposo, que no es el padre de mis hijos, platicamos y salimos un rato a
la azotea a caminar, y a despejarnos. En las tardes estudio, pues debo documentarme
porque hacemos nuevos procedimientos, entre ellos, asisto a intubar pacientes, lo que me
queda de tiempo duermo”.

Cuando le toca estar con pacientes covid, a los que les tienen que practicar la
traqueotomia, Maria Eugenia respira hondo: “hay dias que de verdad son muy tensos”. Es
con sus compaieras con las que comparte los temores y con las que mas ha aprendido a
sobrellevar la situacion. Poco a poco se ha ido acostumbrando a estas rutinas pero el miedo
al contagio sigue ahi. También nos cuenta que se ha encarifiado con los pacientes: “en
junio fue muy fuerte porque murieron muchos jévenes que tenian sobrepeso. Cuando dan
de alta a pacientes nos da un gusto enorme. Ahora tenemos muchos pacientes de 50 a 74
anos. Lo que extrano, antes de covid, es el contacto que teniamos con los pacientes. Ahora
no puedes tener ningan gesto afectivo fisico con ellos. Si, estamos tensos. Debes estar muy
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pacientes intubados hay que cambiarlos de posiciéon cada determinado tiempo, no se te
puede ir un detalle, es mucha responsabilidad”.

La enfermera nos cuenta que una compaiera suya fallecio: “tenia 32 afos, estaba
embarazada por lo que la mandaron a casa, tuvo a su bebé en el ISSSTE. No se sabe donde
se contagié porque su esposo también trabajaba. Recuerdo que un dia mi hija me dijo que
por favor ya no fuera a trabajar, pero équé hago?, no puedo dejar mi trabajo, soy el sostén
de mis hijos. Hay dias que lloraba con mi mamaé de cansancio y le decia: ‘hoy ya no quiero
ir’. Pero por otro lado, es mi trabajo, y es lo que me gusta hacer. Estoy muy agradecida con
mi mama, porque puedo trabajar y tener un lugar en el que mis hijos estan protegidos”.
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Maria Eugenia en el hospital. Su hija en casa de su madre Elena.
Vida en familia

La casa de Elena Rangel, madre de Maria Eugenia, alberga al abuelo, a tres hijos y a sus
nietos. De joven, Elena trabaj6 de recamarera en hoteles, lavando lozas en restaurantes, en
intendencia en la sala de partos del Hospital Materno Infantil de Contreras al que Maria
Eugenia asistia de vez en cuando para ayudar a su mama.

Elena acepta con tristeza que ella no tuvo la misma suerte que sus hijas, ya que su mama
no le ech6 la mano cuando sus hijos eran pequenos. Recuerda que hace muchos anos salia
a trabajar con dos hijos, uno en cada mano y el mas pequeiio en la cangurera. Su vida
siempre ha sido igual: trabajar y cuidar.

Los hijos de Maria Eugenia son Lino Uriel, que est4 en preparatoria, y Marina de la Luz, en
tercero de secundaria. Su abuela, Elena, lamenta que Lino haya tenido una fuerte crisis de
ansiedad al principio de la pandemia pero ya la super6. Marina también estaba preocupada
pero “entre hermanos y primos se apoyan y ayudan aunque casi no salen” afirma Elena.
“Tenemos una tiendita de dulces y refrescos en casa que atendemos entre todos. Entre mis
hijas menores y yo hacemos la comida. Ellas se turnan para trabajar y atender a los hijos;
los acompanan a estudiar porque descansan una semana si y otra no. La mesa del comedor
siempre esta ocupada con los jovenes estudiando. Yo salgo a trabajar tres veces por
semana, hago el quehacer y la comida en otra casa, esto me ayuda porque me distraigo y
tengo un ingreso. Los cuatro meses que nos encerraron fue pesadisimo, ya no podia con
tanta gente en mi casa, me estaba desesperando». A la sefiora Elena le brillan los ojos
cuando nos cuenta: “cuidé a mis hermanos cuando era joven, luego a mis hijos, ahora con
los nietos. Creo que aguanté cosas mas dificiles en mi juventud y mientras pueda apoyaré a
mis hijas, pero eso si: en mi casa yo llevo el mando”.
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Elena y sus nietos en la sala de su hogar

Cuando Maria Eugenia regresa del hospital a su casa piensa que no tiene miedo a que la
agredan porque viaja de civil, sin uniforme. Tal vez, mas que miedo a la gente y a la covid,
teme a su propia fragilidad, que le pase algo, que se vaya a caer, que ya no sea la mismay
que no pueda trabajar. Es inevitable que estos pensamientos circulen por su mente, pero
sin duda, lo que lo compensa todo es el compromiso y el amor por su profesion, por sus
hijos, y la solidaridad de su mama con ella.
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