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Desde hace tres meses al menos, cientos de personas de la tercera edad se dan
cita en plazas publicas de Ciudad de México para improvisar pistas de baile,
pese a las recomendaciones de no reunirse por la pandemia. La covid ha
causado el cierre de los salones y, con ello, la falta de una importante
posibilidad de recreo para esta poblacion

Texto y fotos: Arturo Contreras Camero

En la calle del Buen Tono, detras de las oficinas de la torre de Teléfonos de México, en el
centro de Ciudad de México, medio centenar de personas esperan formadas. La mayoria
pintan canas, tienen arrugas y usan ropa pasada de moda, pero elegante. En el callejon no
hay puertas ni ventanas ni oficinas, ninguna sefia de qué es lo que podrian estar
esperando. Entre ellos, apenas y se alcanza a ver una bocina montada en un diablito.
Aguardan la hora precisa para saltar al parque en la Plaza de San Juan, que esta cruzando
la calle, y tomarlo a punta de baile y sabrosura.
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¢Van a bailar o por qué esperan? Las respuestas varian, pero casi siempre son algo como
un “si, ya merito” o un “estamos viendo, nomas hay que esperar a que nos digan”; con las
palabras, los ojos de quienes hablan se dirigen al mismo lugar: abajo de la banqueta en la
que esperan esta Jests Sanchez, bocinero, que desde hace unos afos recorre las calles para
iniciar bailes callejeros y populares.

“Hace unos dias nos movimos para acd, porque alguien nos reportd”, dice volteando sobre
sus hombros como para ver que no haya alguien que les vaya a echar a perder el baile. En
la esquina, un policia patrulla la zona, pero no presta mucha atencion al grupo en el
callejon. éPor qué los quitan, por qué huyen? “Pues mas que nada hay gente que no le gusta
bailar y son los que nos reportan, yo creo. Nos toman alguna foto y la mandan a la
delegacion, ah no, alcaldia y nos mandan a los oficiales ‘Tienes que retirarte porque ya los
reportaron’, y ichin! que se acaba la diversion”.

Jesus Sanchez dice que siempre ha vivido en la calle, que ha hecho de todo para poder
comer, pero que hace un par de meses encontré la mejor manera de pasar los dias
poniendo a la gente a bailar. Vive con pura alegria, dice con una sonrisa de oreja a oreja.
Ahora, con la pandemia, ha sido mucho maés dificil armar los bailes porque tienen que
andar corriendo de una plaza a otra, hace unas semanas se reunian en la plaza de la
Ciudadela, pero ya no pueden. “Aunque no tengamos reporte nos tenemos que ir, por eso
siempre andamos cambiando de lugar”.

De a poco, més personas han ido llegando a la fila y se unen a la espera. Cuando parece que
son suficientes, la fila se empieza a mover y poco a poco rodean la Rotonda de los
locutores. La musica empieza suave, con un volumen bajo, y poco a poco va subiendo de
tono. Algunas parejas empiezan a calentar la pista y entre bustos de hierro de hombres en
traje que solian hablar en el radio se sueltan al ritmo.

Entre tantas personas de la tercera edad es dificil pensar que el grupo no haya tenido bajas
por la enfermedad que azota al mundo. “iINo’mbre! Si el baile es 1a mejor medicina, nadie
nos ha faltado. Aqui casi entre todos nos conocemos, cualquiera persona que ves aqui
conoce a otras 20 o 15, porque somos bailadores de hace afios y entre nosotros hay una
cadena de comunicacién, cuando le pasa algo a uno, todos nos enteramos. Si hasta hemos
bailado en la lluvia y no le hace, aqui seguimos, nos hemos dado unos bafnos bailando y
nunca hemos tenido, la neta, algiin problema”.

Cada tarde Jorge logra reunir entre 100 o0 150 personas, dependiendo del tamafio de la
plaza y del clima. El se siente satisfecho de reunir a tantas personas y esta seguro de que es
algo bueno para todos. “Es que la gente sola en su casa se pone muy nerviosa, hay unos que
piensan en hacer cosas malas, y esto asi como que los relaja. iEl baile es la mejor vitamina!
Hacen ejercicio, estdn en contacto con otras personas y algunos de los hombres dicen que
en la intimidad tienen mejor desempetio ipor el ritmo y el ejercicio!”.
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Las palabras de Jorge se interrumpen de pronto. Un monton de chiflidos jala la atenciéon
de los bailarines a un rincén de la pista. Tres mujeres enfundadas en ropa entallada y con
diademas con cuernos de diablo acaban de llegar a la plaza. “iQue me lleve el diablo, pero
bailando!”, grita alguien desde la muchedumbre.

Dalia es una de las que acaban de llegar. “Yo antes bailaba en el Gran sal6n Caribe, pero ya
no puedo, porque est cerrado. Durante la pandemia no he bailado, estuve tres meses sin
bailar, encerrada, y ya no aguantaba estar en mi casa”. La platica dura poco, a los pocos
segundos de empezar, alguien saca a bailar a Dalia.

Del otro lado de la rotonda, sentada en una banca del parque, con una chamarra invernal
gruesa y larga, Natalia Tapia espera que alguien la saque a bailar. “¢Usted no baila?
Porque asi platicamos mientras bailamos”, responde inmediatamente.

Desde hace cuatro meses Natalia baila en los parques, antes bailaba en los salones, pero los cerraron y ni
modo de quedarnos sin bailar.

Natalia tiene 63 afios y dice que por lo menos 60 de ellos ha bailado por gusto y placer.
Hasta inicios de marzo de este aio solia ir cuatro o cinco veces por semana a algin salon de
baile para olvidarse de la edad. “Yo bailo con todos, con el que me saque a bailar y si no
sabe, pues le ensefiamos un poco”, dice impaciente por levantarse de la banca.
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“Yo me enteré que estaban viniendo a los parques por unos amigos, me escribieron por el
WhatsApp y me dijeron que aqui ya se estaba bailando. Ya llevo cuatro meses viniendo a
bailar, porque estuve encerrada en marzo, en abril, en mayo y un poco en junio y es muy
estresante. Es muy deprimente estar en casa sin hallar qué hacer, a veces me da por comer
de més y pues ya queria salir cuando me enteré de que en San Juan esta el baile. Ya,
vamonos, dije”.

A los que bailan aqui no les da miedo que venga la policia a terminar con su fiesta urbana.
A ver a qué policia se le ocurre venir a reprimir a un grupo de viejitos bailando, dice uno de
ellos.
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