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Maíz por chatarra: lo que el coronavirus cambió
piedepagina.mx/maiz-por-chatarra-lo-que-el-coronavirus-cambio

Como consecuencia de la emergencia sanitaria los supermercados en México
incrementaron sus ventas un 74 por ciento, y fue la comida procesada y
ultraprocesada una importante mayoría de estas ventas. Mientras que miles
de puestos callejeros con alimentos frescos o sin conservadores, como los de
comida de maíz, cerraron. ¿Cómo se alimenta durante el encierro un país
donde casi 300 personas mueren cada día de diabetes, por la ingesta de
comida chatarra y bebidas azucaradas?

Este texto es parte de Bocado, una red de periodistas que buscan hilos entre
platos, salud, economía y política. Un afán de Investigaciones comestibles
para cocinar un presente más rico, limpio y justo.

Por: Paula Mónaco Felipe

Fotos: Miguel Tovar
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Me despiertan los pasos de una ardilla sobre el barandal del balcón. Me despierta el caer de
un fruto pequeño, parecido a un higo, desde la enredadera de nuestros vecinos. Escucho el
canto de un pájaro -o algún otro animal- durante las noches. Y no vivo en el campo sino en
Ciudad de México, un monstruo con veintidós millones de almas.

Mi casa está en Coyoacán, que no es bosque. Es una zona de calles bastante tranquilas,
casas coloniales mezcladas con otras más nuevas y grandes árboles de troncos que muchas
veces ocupan la mitad de la vereda. Un barrio privilegiado, residencial, que sin embargo no
escapa a la locura de una gran ciudad con sus autobuses, estaciones de metro y puestos de
venta ambulante en muchas esquinas. Coyoacán tiene un mercado ruidoso y una plaza con
vida pueblerina. Por las tardes y sobre todo en fines de semana, muchas personas llegan a
tomar café, comer churros, elotes, quesadillas. Ahora el bullicio se apagó, encerrados en
nuestros hogares para frenar el aumento de contagios de covid-19.

Entre los silencios de mi barrio hay uno que siento más: el que se produce en el espacio
vacío donde estaba la señora que vende tlacoyos de maíz azul; en la esquina donde se
paraba la familia que vende elotes y esquites; en el pasillo del mercado donde una mujer
vendía tortillas hechas a mano. Falta la comida callejera, una parte esencial del México
profundo y popular que da alimento y trabajo a millones de personas aunque nadie sabe a
cuántos. Un mundo tan visible como jamás cuantificado en estadísticas.

Los tlacoyos son una tortita ovalada, una especie de ojo de maíz, con rellenos variados.
Aquí la señora los ofrecía de frijoles y requesón. Elegido el relleno, lo asaba sobre el comal
que es una plancha de hierro. Lo cubría con cebolla, jitomate, cilantro y nopal (la hoja del
cactus), salsa de chile y queso rallado o crema, a gusto del la clientela. El tlacoyo es una
comida prehispánica que se vende desde hace siglos. Existía en la Gran Tenochtitlán, en el
siglo XIV, y desde entonces fue un gran éxito porque se transporta fácil, ha dicho el
historiador Alfredo López Austin. 

En la esquina de mi barrio desolado no están la señora ni su ayudante, que creo es su
esposo. Ella cocinaba de pie, sin pausa, nunca la vi sentada. Amasaba los tlacoyos, los
cocinaba, servía y entregaba. Su esposo cobraba. Así era la dinámica en su minirestaurante
improvisado. 

Una cuadra más allá hay otra esquina vacía donde estaba el puesto de elotes. Por las
noches yo llegaba acompañando a Miguel y a nuestro hijo Camilo, siempre con la
advertencia de ‘no tengo hambre’, pero acababa yéndome con un hermoso elote blanco o
un vasito de esquites. En temporada de lluvias vendían maíz cacahuazintle, una delicia que
si alguna vez probaste ya nunca podrás dejar. Son mazorcas grandes de granos disparejos,
gordos, cremosos. 
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Las dos esquinas están vacías, esas familias ausentes: ¿cómo vivirán?, ¿de qué, si ya no
venden?, ¿volverán a ofrecer sus productos de maíz después de este tiempo extraño o ya
habrán cambiado hacia otro rubro para subsistir?

“Somos de comida callejera”

En días de confinamiento, el silencio de mi barrio se reproduce en todas las esquinas de la
ciudad. Faltan aromas y sonidos de la comida callejera. 

El cilantro, que está en todas las salsas. El chile asándose, que hace picar la garganta
aunque solo pases cerca. El maíz en el comal, un olor tan perfecto que no logro describirlo. 

El humo del asado, la fritura que no se puede ignorar, el vaho infalible del trompo de tacos
al pastor, siempre instalado en la frontera entre la taquería y la vereda para atrapar a
quien vaya pasando. Las 24 horas, porque en México el almuerzo pero también la cena y el
desayuno están en las calles, sin horarios fijos. 

Hay quienes caen rendidos ante una carne dorándose y quienes no pueden con el dulzor de
un tamal al hervir (la guajolota, un tamal adentro un pan, es el desayuno preferido de los
albañiles). Muchos se tientan también ante las tantísimas propuestas de los  tacos de
guisado: papas con chorizo, chile poblano con crema, flor de calabaza con cebolla, quelites
o huitlacoche, el hongo que sale al maíz en tiempos de lluvia.
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En estos días de pandemia, tampoco están los carritos de fruta donde al paso se consiguen
mangos cortados como flores, pepinos, sandías, jícama en rebanadas con limón y chile. La
lista de ausencias es infinita. ¿Cómo existe ahora este México?

En México “somos de comida callejera. Es notorio, evidente pues, si tú vas caminando por
las calles, cuantísima gente come ahí”, dice Cristina Barros, escritora y maestra, experta en
ingredientes y cocina mexicana. Barros cita testimonios de gente comiendo en el tianguis
de Tlatelolco -que fue el mayor mercado comercial de los Aztecas-, después en los años de
la Conquista y en el siglo XIX. De ahí al presente, la comida en las calles es como una
trama que no sólo perdura, cada vez se diversifica más, complejizando nuestra historia: “Si
te vas a los productos de maíz, en efecto las preparaciones son miles. Simplemente de
tamales, hay un recetario de culturas populares que menciona a 300 distintos y no son
nada en relación a todas las opciones que en realidad existen”.

Durante veinte minutos, Cristina Barros relata preparaciones derivadas de maíz,
cacahuate, amaranto y otros productos originarios, como los tamales. En la esquina donde
falta la señora que los vendía, sin embargo, está abierto el 7-eleven. Prohibido el puesto de
maíz, abierto el kiosco 24 horas que vende refrescos y comida chatarra.

Del mercado al encierro
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Con decenas de puestos en sólo tres naves, el mercado de Coyoacán es viejito, bastante
pequeño, y algo caro comparado con otros mercados. Un lugar tan ruidoso como alegre.
Ahora caminar sus pasillos es una tristeza, como ver una película con el volumen muy
bajito. 

La mayoría de los puestos están cerrados. Los de artesanías, bazar, disfraces, juguetes,
cosméticos, flores, el que arregla electrodomésticos y los relojeros. Sólo quedan abiertos
aquellos que ofrecen productos de limpieza y alimentos para llevar. Casi todos usan
tapabocas – mal colocados, como en todas partes-, pero no hay guantes y son pocas las
caretas. 

Kike no ha cerrado su puesto de frutas y verduras. La primera semana de confinamiento 
me apuntó su número de teléfono en un papel, para entregas a domicilio. A la segunda
semana me dio otro número porque había perdido su celular. Un mes después ya tuvo un
flyer que se puede compartir por whatsapp. No le ha ido mal.

“Nosotros antes vendíamos a domicilio pero ahora es más constante”, dice Kike. Se llama
Enrique Tecuanhuey y tiene 36 años. Moreno, chaparrito y muy movido, contesta la
entrevista mientras atiende a una clienta y da instrucciones a un hombre. Es el señor que
antes vendía gelatinas por los pasillos, explica, “ya no puede vender y lo contraté para
entregar”. También dio trabajo a uno de sus hermanos porque era mesero en un puesto de
comida y se quedó sin ingresos. Antes de la pandemia, eran dos las familias quienes vivían
de su puesto. Ahora las ventas se dividen entre cuatro.

Los clientes siguen fieles e incluso compran más, dice Kike. “Llevan verduras y papaya,
naranja, por ejemplo, si antes compraban un kilo, ahora llevan dos”, aunque venden más
los supermercados “porque allá aceptan tarjeta de crédito”. Otra desventaja, su puesto es
pequeño y no tiene refrigerador.  Guarda los productos en cajas y bolsas, rocía las
verduras, las envuelve con trapos húmedos para intentar conservarlos mejor. 

El verdulero pudo adaptarse a la pandemia pero no ha sido igual para la familia que vende
tortillas hechas a mano. Casi nadie les encarga a domicilio, no hay costumbre, dice Édgar
Florencio, hijo de la señora Micaela Morales. Ella empezó a vender en este mercado hace
25 años y desde entonces toda su familia -5 personas- se ha mantenido gracias a tortillas,
totopos, tamales, tlacoyos y gorditas que entre todos fabrican. Hechos en discos, triángulos
horneados, pequeñas tortas con y sin relleno, “todo es maíz, nosotros lo sembramos y lo
molemos”, dice Édgar orgulloso de los productos que ofrece. 

Es veinteañero, tiene la piel morena y la sonrisa grandota. Dos meses atrás, para elaborar
sus productos usaban unas cinco cubetas de masa por día, ahora ocupan una, una y media.
La venta bajó un 70%. “Le bajamos un poco a todo, reducimos los gastos, ya no nos
venimos en taxi sino en metro, que son como dos horas y media. Teníamos una persona
que nos ayudaba pero la tuvimos que descansar y es muy feo, la verdad”. 
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“Ya le tenemos que buscar por otros lados”, dice Édgar y, aunque no lo nombra, sabemos
que en las alternativas aparecen subirse a una moto para distribuir productos de Rappi,
trabajar en las entregas de Amazon o irse como empleado en algún restaurante de
franquicia. Todas las opciones implican que se acaben para nosotros las maravillosas
tortillas de maíz azul que su familia cultiva y cosecha en campos de Lerma, un municipio
del Estado de México. Una región cerca de la capital donde hay fábricas pero también
tierras húmedas habitadas por campesinos. Y si Édgar tiene que pasar a vivir de los
precarios empleos de estos tiempos habrá un puesto callejero menos, un campesino
menos. Un saber perdido. 

Y habrá también más terreno para un negocio específico: vender tortillas industriales que
contienen maíz híbrido o transgénico. Una tragedia que está va bastante avanzada, porque
un 90.4% de las tortillas que se comen en México ya contiene maíz transgénico.  

Un país enfermo (y no de la panza)

La tortilla es el corazón de México. Con 128 millones de habitantes, se consume un
promedio anual de 75 kilogramos por persona, que son entre 7 y 10 tortillas por persona
cada día. Porque ese disco de maíz tamaño mano no sólo se usa para tacos: está presente
en todas las mesas. Un mercado tan popular como millonario sobre el cual sobrevuelan las
grandes empresas.
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La marca líder es Maseca, del grupo empresarial GRUMA, un emporio con 79 plantas y
presencia en México, Estados Unidos y otros 110 países en América, Europa, Asia y
Oceanía. Elabora la masa que ya casi todas las tortillerías mexicanas usan, aunque
científicos de la UNAM y organizaciones no gubernamentales han denunciado que entre
sus componentes se han detectado glifosato y huellas de organismos genéticamente
modificados. 

En 2019, Coca-Cola comenzó a regalar a las tortillerías el papel para envolver el producto,
con su correspondiente anuncio impreso del refresco de 2.5 litros a 25 pesos (equivalente a
un dólar, el costo de dos kilos de tortillas). 

Por tradición pero también por necesidad, la venta de comida en la calle es una salida
laboral para millones de personas: entre el 50 y el 60% de la población económicamente
activa total del país trabaja en la informalidad desde hace varias décadas, según datos
oficiales. Es decir, si México tiene a 57 millones de personas en edad y actividades
productivas, más de 34 millones  hoy tienen trabajo no formal, no fijo, y sin prestaciones
sociales. ¿Cuántos de ellos elaboran o venden comida callejera? No sabemos. Es una
actividad tan obvia como negada, no entra en estadísticas.

En extraños tiempos de pandemia, la Secretaría de Trabajo llama a consumir productos
locales, ofrece capacitación en línea, cursos y recomendaciones para intentar reducir los
impactos de la crisis. Si en el mundo del empleo formal se perdieron 346,800 empleos sólo
en la primera quincena de esta emergencia, según datos oficiales, más golpeado todavía
está el mundo de los puestos callejeros. Tampoco lo sabemos con certeza.

A Cristina Barros le preocupa que la comida callejera no sólo es salida laboral: “A muchas
personas les toca comer en cualquier esquina porque no hay otra alternativa.”

Y le preocupa también otra cosa: que una pandemia provocada por un virus activa ideas de
asepsia, ideas peligrosas porque reafirman los imaginarios del supermercado como lugar
seguro. 

“México es un país racista y en la cuestión del alimento se nota: ¿Le vamos a tener más
reticencia a una señora que vende tlacoyos en el mercado, dudando de cómo se
manipularon?  ¡Como si tuviéramos la certeza de dónde vienen todos los productos que
nos están vendiendo en cafeterías o supermercados! Es cierto que puedes pescar una
infección intestinal en estos puestos, pero también me pregunto si no es más grave comer
comida chatarra llena de conservadores que son cancerígenos, con maíz transgénico, muy
empaquetaditos, encelofados, pero que son una bomba que te pude hacer más daño que
una infección intestinal. Si se quiere atender la higiene, yo eliminaría la chatarra y buscaría
la manera de apoyar a la gente para que tuvieran mejores condiciones partiendo de la
realidad de que son indispensables en la ciudad”.

7/10

https://www.gruma.com/es/somos-gruma/acerca-de-gruma.aspx?sec=1051
https://consumidoresorganicos.org/2018/10/17/los-resultados-la-relevancia-la-presencia-glifosato-transgenicos-en-la-harina-maiz-maseca-explicados/
https://elpoderdelconsumidor.org/2019/02/la-alianza-por-nuestra-tortilla-reprueba-que-las-tortillas-se-asocien-al-consumo-de-coca-cola/


Mientras las infecciones intestinales dejaron de estar entre las principales causas de
muerte en 1970, ahora la diabetes tipo 2 causa 106,525 muertes cada año (Inegi, 2017). En
México hay 8.3 millones de personas que padecen esta enfermedad, y se estima que otros
12 millones la padecen sin saberlo; somos el primer lugar mundial en diabetes en relación
a la densidad poblacional, según datos de la Organización Mundial de la Salud. Además,
del total de 124 millones de habitantes que tiene el país, 96 millones presentan obesidad y
sobrepeso; 15.2 millones, hipertensión; según datos de la Alianza por la Salud Alimentaria.
Un lugar oscuro al cual llegamos por la veloz autopista que tienden no el maíz sino la
comida chatarra y las bebidas azucaradas: somos el primer consumidor mundial de
refrescos, con un promedio de 163 litros por persona por año (El Poder del Consumidor,
2019).

El combo diabetes-obesidad-hipertensión nos puso en doble riesgo ante la covid: aquí la
tasa de letalidad supera al 10% de los contagiados cuando en el resto del mundo promedia
6%. Tan obvia e innegable la relación de estas enfermedades con las muertes por covid
como las conductas que las han hecho crecer: “tienen que ver, como lo hemos dicho en
innumerables ocasiones, con los hábitos de vida, en particular con los malos hábitos de
alimentación (…) son los famosos elementos estructurales, también conocidos como
determinantes sociales de nuestra alimentación (…) tenemos una sobreoferta de productos
ultraprocesados de bajo valor nutricional y altísimo poder calórico ”, ha dicho en estos días
el subsecretario de Salud, Hugo López-Gatell, epidemiólogo e investigador, enemigo de la
comida chatarra.
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Con M de maíz

En casa extrañamos las delicias de maíz y encargamos productos a microemprendimientos
de verduras agroecológicas que no dan abasto, la producción resultó insuficiente para esta
pandemia. Sin más opciones -o eso creo yo-, voy al supermercado. Sigue abierto y cuenta
ahora con un ejército de repartidores a domicilio, muchos de ellos ex choferes de taxis y
otros trabajos que buscan ganar dinero. Ahí no falta nada: no hay huecos; los anaqueles
están llenos de latas, congelados, lácteos, fideos, salsas, snacks y galletas.

Durante las primeras semanas de confinamiento, las ventas de alimentos en México
aumentaron  entre un 93 y 121%, según datos de la consultora Nielsen. En mayo, avanzada
la pandemia, el mayor grupo de tiendas de autoservicio, Walmart, reportó un  aumento del
74% en sus ventas en línea.

De regreso en el barrio, una esperanza: los tamales. Sigue poniéndose el puesto en nuestra
esquina, aunque casi siempre está vacío. Cristian, el encargado, pasa las horas
entreteniéndose con su celular. Está solo cuando en tiempos normales había hasta tres
personas atendiendo. 

“Ahora los clientes sí compran pero poco, para llevar. Compran los que siguen trabajando y
pasan en sus carros, no viene casi gente caminando”, dice Cristian mientras atiende al
único cliente que aparecerá en varios minutos. 
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La venta se hace veloz, impersonal. No hay plática, ni la más mínima, y Cristian queda otra
vez solo en su puesto que es pequeño pero muy bien montado. Una estructura de acero
inoxidable que brilla de tan limpia. Una mesa y postes que sostienen un techo de lona roja,
más otra mesa con grandes ollas, también relucientes. Hay vasos, servilletas y cubiertos
desechables junto a un gran bote de alcohol en gel. 

En ese mínimo pero perfecto mini restaurante, Cristian vende tamales de rajas (chile),
mole y salsa verde (con pollo); y atole, que es una bebida caliente y densa de maíz con
sabores cacao, vainilla y canela, entre otros, aunque ahora la diversidad está reducida.
Antes vendían unos 2,500 pesos mexicanos por día -al cambio de hoy unos 100 dólares-,
ahora juntan menos de la mitad. Cristian es empleado, el dueño tiene dos puestos que son
sustento de 10 personas. Se vende poco y se gana menos, dice, “pero nosotros vivimos de
esto. Si no salimos a vender, no comemos. Es nuestro único ingreso y, mucho o poco, es
algo”. 

Tiene 24 años, camiseta de fútbol y gorra. Cejas tupidas, como sus pestañas. Lleva seis
años vendiendo tamales, ha sido su único trabajo desde que terminó la escuela. A las 10:35
levanta el puesto. No ganó lo que necesita pero al menos vendió todos los tamales que
traía. 

Se va el tamalero y vuelve el silencio a su esquina, sigue expandiéndose el silencio. Escucho
pajaritos en estos días extraños de una ciudad monstruo pero siguen faltando puestos,
olores, sabores. Quisiera amanecer de esta pandemia y encontrar comida de verdad, no
tanto supermercado. Despertar y -a lo Monterroso-, que el maíz siga aquí.

Este texto es parte de una serie de notas financiadas por Bocado-investigaciones
comestibles. Una red latinoamericana de periodistas con perspectiva científica y de
derechos humanos, dedicada a temáticas vinculadas a la alimentación, los sistemas
alimentarios y los territorios. Nos encuentran en bocado.lat  Tw e IG @bocado_lat

Paula Mónaco

10/10

https://es.wikipedia.org/wiki/El_dinosaurio
https://piedepagina.mx/author/paulamonaco/

	Maíz por chatarra: lo que el coronavirus cambió
	“Somos de comida callejera”
	Del mercado al encierro
	Un país enfermo (y no de la panza)
	Con M de maíz
	Paula Mónaco



