Maiz por chatarra: lo que el coronavirus cambié
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Como consecuencia de la emergencia sanitaria los supermercados en México
incrementaron sus ventas un 74 por ciento, y fue la comida procesada y
ultraprocesada una importante mayoria de estas ventas. Mientras que miles
de puestos callejeros con alimentos frescos o sin conservadores, como los de
comida de maiz, cerraron. ¢Co6mo se alimenta durante el encierro un pais
donde casi 300 personas mueren cada dia de diabetes, por la ingesta de
comida chatarra y bebidas azucaradas?

Este texto es parte de Bocado, una red de periodistas que buscan hilos entre
platos, salud, economia y politica. Un afan de Investigaciones comestibles
para cocinar un presente mas rico, limpio y justo.

Por: Paula Moénaco Felipe

Fotos: Miguel Tovar
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Me despiertan los pasos de una ardilla sobre el barandal del balcon. Me despierta el caer de
un fruto pequeno, parecido a un higo, desde la enredadera de nuestros vecinos. Escucho el
canto de un péajaro -o algin otro animal- durante las noches. Y no vivo en el campo sino en
Ciudad de México, un monstruo con veintidés millones de almas.

Mi casa esta en Coyoacan, que no es bosque. Es una zona de calles bastante tranquilas,
casas coloniales mezcladas con otras méas nuevas y grandes arboles de troncos que muchas
veces ocupan la mitad de la vereda. Un barrio privilegiado, residencial, que sin embargo no
escapa a la locura de una gran ciudad con sus autobuses, estaciones de metro y puestos de
venta ambulante en muchas esquinas. Coyoacan tiene un mercado ruidoso y una plaza con
vida pueblerina. Por las tardes y sobre todo en fines de semana, muchas personas llegan a
tomar café, comer churros, elotes, quesadillas. Ahora el bullicio se apagd, encerrados en
nuestros hogares para frenar el aumento de contagios de covid-19.

Entre los silencios de mi barrio hay uno que siento mas: el que se produce en el espacio
vacio donde estaba la sefiora que vende tlacoyos de maiz azul; en la esquina donde se
paraba la familia que vende elotes y esquites; en el pasillo del mercado donde una mujer
vendia tortillas hechas a mano. Falta la comida callejera, una parte esencial del México
profundo y popular que da alimento y trabajo a millones de personas aunque nadie sabe a
cuantos. Un mundo tan visible como jamas cuantificado en estadisticas.

Los tlacoyos son una tortita ovalada, una especie de ojo de maiz, con rellenos variados.
Aqui la sefiora los ofrecia de frijoles y requesén. Elegido el relleno, lo asaba sobre el comal
que es una plancha de hierro. Lo cubria con cebolla, jitomate, cilantro y nopal (la hoja del
cactus), salsa de chile y queso rallado o crema, a gusto del la clientela. El tlacoyo es una
comida prehispanica que se vende desde hace siglos. Existia en la Gran Tenochtitlan, en el
siglo XIV, y desde entonces fue un gran éxito porque se transporta facil, ha dicho el
historiador Alfredo Lépez Austin.

En la esquina de mi barrio desolado no estan la sefiora ni su ayudante, que creo es su
esposo. Ella cocinaba de pie, sin pausa, nunca la vi sentada. Amasaba los tlacoyos, los
cocinaba, servia y entregaba. Su esposo cobraba. Asi era la dindmica en su minirestaurante
improvisado.

Una cuadra mas alla hay otra esquina vacia donde estaba el puesto de elotes. Por las
noches yo llegaba acompafiando a Miguel y a nuestro hijo Camilo, siempre con la
advertencia de ‘no tengo hambre’, pero acababa yéndome con un hermoso elote blanco o
un vasito de esquites. En temporada de lluvias vendian maiz cacahuazintle, una delicia que
si alguna vez probaste ya nunca podras dejar. Son mazorcas grandes de granos disparejos,
gordos, cremosos.
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Las dos esquinas estan vacias, esas familias ausentes: ¢como viviran?, éde qué, si ya no
venden?, ¢volveran a ofrecer sus productos de maiz después de este tiempo extrano o ya
habran cambiado hacia otro rubro para subsistir?

“Somos de comida callejera”

En dias de confinamiento, el silencio de mi barrio se reproduce en todas las esquinas de la
ciudad. Faltan aromas y sonidos de la comida callejera.

El cilantro, que esta en todas las salsas. El chile asandose, que hace picar la garganta
aunque solo pases cerca. El maiz en el comal, un olor tan perfecto que no logro describirlo.

El humo del asado, la fritura que no se puede ignorar, el vaho infalible del trompo de tacos
al pastor, siempre instalado en la frontera entre la taqueria y la vereda para atrapar a
quien vaya pasando. Las 24 horas, porque en México el almuerzo pero también la cena y el
desayuno estén en las calles, sin horarios fijos.

Hay quienes caen rendidos ante una carne dorandose y quienes no pueden con el dulzor de
un tamal al hervir (la guagjolota, un tamal adentro un pan, es el desayuno preferido de los
albaniles). Muchos se tientan también ante las tantisimas propuestas de los tacos de
guisado: papas con chorizo, chile poblano con crema, flor de calabaza con cebolla, quelites
o huitlacoche, el hongo que sale al maiz en tiempos de lluvia.
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En estos dias de pandemia, tampoco estan los carritos de fruta donde al paso se consiguen
mangos cortados como flores, pepinos, sandias, jicama en rebanadas con limon y chile. La
lista de ausencias es infinita. ¢Coémo existe ahora este México?

En México “somos de comida callejera. Es notorio, evidente pues, si td vas caminando por
las calles, cuantisima gente come ahi”, dice Cristina Barros, escritora y maestra, experta en
ingredientes y cocina mexicana. Barros cita testimonios de gente comiendo en el tianguis
de Tlatelolco -que fue el mayor mercado comercial de los Aztecas-, después en los afios de
la Conquista y en el siglo XIX. De ahi al presente, la comida en las calles es como una
trama que no sélo perdura, cada vez se diversifica mas, complejizando nuestra historia: “Si
te vas a los productos de maiz, en efecto las preparaciones son miles. Simplemente de
tamales, hay un recetario de culturas populares que menciona a 300 distintos y no son
nada en relacion a todas las opciones que en realidad existen”.

Durante veinte minutos, Cristina Barros relata preparaciones derivadas de maiz,
cacahuate, amaranto y otros productos originarios, como los tamales. En la esquina donde
falta la sefiora que los vendia, sin embargo, esté abierto el 7-eleven. Prohibido el puesto de
maiz, abierto el kiosco 24 horas que vende refrescos y comida chatarra.

Del mercado al encierro
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Con decenas de puestos en sdlo tres naves, el mercado de Coyoacan es viejito, bastante
pequeno, y algo caro comparado con otros mercados. Un lugar tan ruidoso como alegre.
Ahora caminar sus pasillos es una tristeza, como ver una pelicula con el volumen muy
bajito.

La mayoria de los puestos estan cerrados. Los de artesanias, bazar, disfraces, juguetes,
cosmeéticos, flores, el que arregla electrodomésticos y los relojeros. S6lo quedan abiertos
aquellos que ofrecen productos de limpieza y alimentos para llevar. Casi todos usan
tapabocas — mal colocados, como en todas partes-, pero no hay guantes y son pocas las
caretas.

Kike no ha cerrado su puesto de frutas y verduras. La primera semana de confinamiento
me apunto6 su niumero de teléfono en un papel, para entregas a domicilio. A la segunda
semana me dio otro nimero porque habia perdido su celular. Un mes después ya tuvo un
flyer que se puede compartir por whatsapp. No le ha ido mal.

“Nosotros antes vendiamos a domicilio pero ahora es mas constante”, dice Kike. Se llama
Enrique Tecuanhuey y tiene 36 anos. Moreno, chaparrito y muy movido, contesta la
entrevista mientras atiende a una clienta y da instrucciones a un hombre. Es el sefior que
antes vendia gelatinas por los pasillos, explica, “ya no puede vender y lo contraté para
entregar”. También dio trabajo a uno de sus hermanos porque era mesero en un puesto de
comida y se qued6 sin ingresos. Antes de la pandemia, eran dos las familias quienes vivian
de su puesto. Ahora las ventas se dividen entre cuatro.

Los clientes siguen fieles e incluso compran mas, dice Kike. “Llevan verduras y papaya,
naranja, por ejemplo, si antes compraban un kilo, ahora llevan dos”, aunque venden mas
los supermercados “porque alla aceptan tarjeta de crédito”. Otra desventaja, su puesto es
pequeiio y no tiene refrigerador. Guarda los productos en cajas y bolsas, rocia las
verduras, las envuelve con trapos hiimedos para intentar conservarlos mejor.

El verdulero pudo adaptarse a la pandemia pero no ha sido igual para la familia que vende
tortillas hechas a mano. Casi nadie les encarga a domicilio, no hay costumbre, dice Edgar
Florencio, hijo de la sefiora Micaela Morales. Ella empez6 a vender en este mercado hace
25 afios y desde entonces toda su familia -5 personas- se ha mantenido gracias a tortillas,
totopos, tamales, tlacoyos y gorditas que entre todos fabrican. Hechos en discos, tridngulos
horneados, pequenas tortas con y sin relleno, “todo es maiz, nosotros lo sembramos y lo
molemos”, dice Edgar orgulloso de los productos que ofrece.

Es veinteafiero, tiene la piel morena y la sonrisa grandota. Dos meses atras, para elaborar
sus productos usaban unas cinco cubetas de masa por dia, ahora ocupan una, una y media.
La venta bajé un 70%. “Le bajamos un poco a todo, reducimos los gastos, ya no nos
venimos en taxi sino en metro, que son como dos horas y media. Teniamos una persona
que nos ayudaba pero la tuvimos que descansar y es muy feo, la verdad”.
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“Ya le tenemos que buscar por otros lados”, dice Edgar y, aunque no lo nombra, sabemos
que en las alternativas aparecen subirse a una moto para distribuir productos de Rappi,
trabajar en las entregas de Amazon o irse como empleado en algtin restaurante de
franquicia. Todas las opciones implican que se acaben para nosotros las maravillosas
tortillas de maiz azul que su familia cultiva y cosecha en campos de Lerma, un municipio
del Estado de México. Una region cerca de la capital donde hay fabricas pero también
tierras hiimedas habitadas por campesinos. Y si Edgar tiene que pasar a vivir de los
precarios empleos de estos tiempos habra un puesto callejero menos, un campesino
menos. Un saber perdido.

Y habra también més terreno para un negocio especifico: vender tortillas industriales que
contienen maiz hibrido o transgénico. Una tragedia que esta va bastante avanzada, porque
un 90.4% de las tortillas que se comen en México ya contiene maiz transgénico.

.

Un pais enfermo (y no de la panza)

La tortilla es el corazon de México. Con 128 millones de habitantes, se consume un
promedio anual de 75 kilogramos por persona, que son entre 7y 10 tortillas por persona
cada dia. Porque ese disco de maiz tamaino mano no sélo se usa para tacos: esta presente
en todas las mesas. Un mercado tan popular como millonario sobre el cual sobrevuelan las
grandes empresas.
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La marca lider es Maseca, del grupo empresarial GRUMA, un emporio con 79 plantasy
presencia en México, Estados Unidos y otros 110 paises en América, Europa, Asiay
Oceania. Elabora la masa que ya casi todas las tortillerias mexicanas usan, aunque
cientificos de la UNAM y organizaciones no gubernamentales han denunciado que entre
sus componentes se han detectado glifosato y huellas de organismos genéticamente
modificados.

En 2019, Coca-Cola comenzo6 a regalar a las tortillerias el papel para envolver el producto,
con su correspondiente anuncio impreso del refresco de 2.5 litros a 25 pesos (equivalente a
un dolar, el costo de dos kilos de tortillas).

Por tradiciéon pero también por necesidad, la venta de comida en la calle es una salida
laboral para millones de personas: entre el 50 y el 60% de la poblacién econ6micamente
activa total del pais trabaja en la informalidad desde hace varias décadas, segin datos
oficiales. Es decir, si México tiene a 57 millones de personas en edad y actividades
productivas, mas de 34 millones hoy tienen trabajo no formal, no fijo, y sin prestaciones
sociales. ¢Cuantos de ellos elaboran o venden comida callejera? No sabemos. Es una
actividad tan obvia como negada, no entra en estadisticas.

En extrafios tiempos de pandemia, la Secretaria de Trabajo llama a consumir productos
locales, ofrece capacitacion en linea, cursos y recomendaciones para intentar reducir los
impactos de la crisis. Si en el mundo del empleo formal se perdieron 346,800 empleos s6lo
en la primera quincena de esta emergencia, segin datos oficiales, mas golpeado todavia
esta el mundo de los puestos callejeros. Tampoco lo sabemos con certeza.

A Cristina Barros le preocupa que la comida callejera no solo es salida laboral: “A muchas
personas les toca comer en cualquier esquina porque no hay otra alternativa.”

Y le preocupa también otra cosa: que una pandemia provocada por un virus activa ideas de
asepsia, ideas peligrosas porque reafirman los imaginarios del supermercado como lugar
seguro.

“México es un pais racista y en la cuestion del alimento se nota: é¢Le vamos a tener mas
reticencia a una sefiora que vende tlacoyos en el mercado, dudando de como se
manipularon? iComo si tuviéramos la certeza de donde vienen todos los productos que
nos estan vendiendo en cafeterias o supermercados! Es cierto que puedes pescar una
infeccion intestinal en estos puestos, pero también me pregunto si no es mas grave comer
comida chatarra llena de conservadores que son cancerigenos, con maiz transgénico, muy
empaquetaditos, encelofados, pero que son una bomba que te pude hacer mas dafio que
una infeccion intestinal. Si se quiere atender la higiene, yo eliminaria la chatarra y buscaria
la manera de apoyar a la gente para que tuvieran mejores condiciones partiendo de la
realidad de que son indispensables en la ciudad”.
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Mientras las infecciones intestinales dejaron de estar entre las principales causas de
muerte en 1970, ahora la diabetes tipo 2 causa 106,525 muertes cada aino (Inegi, 2017). En
México hay 8.3 millones de personas que padecen esta enfermedad, y se estima que otros
12 millones la padecen sin saberlo; somos el primer lugar mundial en diabetes en relacion
a la densidad poblacional, segtin datos de la Organizacién Mundial de la Salud. Ademas,
del total de 124 millones de habitantes que tiene el pais, 96 millones presentan obesidad y
sobrepeso; 15.2 millones, hipertension; segin datos de la Alianza por la Salud Alimentaria.
Un lugar oscuro al cual llegamos por la veloz autopista que tienden no el maiz sino la
comida chatarra y las bebidas azucaradas: somos el primer consumidor mundial de
refrescos, con un promedio de 163 litros por persona por aiio (El Poder del Consumidor,
2019).

El combo diabetes-obesidad-hipertension nos puso en doble riesgo ante la covid: aqui la
tasa de letalidad supera al 10% de los contagiados cuando en el resto del mundo promedia
6%. Tan obvia e innegable la relacion de estas enfermedades con las muertes por covid
como las conductas que las han hecho crecer: “tienen que ver, como lo hemos dicho en
innumerables ocasiones, con los habitos de vida, en particular con los malos héabitos de
alimentacion (...) son los famosos elementos estructurales, también conocidos como
determinantes sociales de nuestra alimentacion (...) tenemos una sobreoferta de productos
ultraprocesados de bajo valor nutricional y altisimo poder calérico ”, ha dicho en estos dias
el subsecretario de Salud, Hugo Lopez-Gatell, epidemiblogo e investigador, enemigo de la
comida chatarra.
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Con M de maiz

En casa extranamos las delicias de maiz y encargamos productos a microemprendimientos
de verduras agroecologicas que no dan abasto, la produccién result6 insuficiente para esta
pandemia. Sin més opciones -0 eso creo yo-, voy al supermercado. Sigue abierto y cuenta
ahora con un ejército de repartidores a domicilio, muchos de ellos ex choferes de taxis y
otros trabajos que buscan ganar dinero. Ahi no falta nada: no hay huecos; los anaqueles
estan llenos de latas, congelados, lacteos, fideos, salsas, snacks y galletas.

Durante las primeras semanas de confinamiento, las ventas de alimentos en México
aumentaron entre un 93y 121%, segin datos de la consultora Nielsen. En mayo, avanzada
la pandemia, el mayor grupo de tiendas de autoservicio, Walmart, reporté un aumento del
74% en sus ventas en linea.

De regreso en el barrio, una esperanza: los tamales. Sigue poniéndose el puesto en nuestra
esquina, aunque casi siempre esta vacio. Cristian, el encargado, pasa las horas
entreteniéndose con su celular. Esta solo cuando en tiempos normales habia hasta tres
personas atendiendo.

“Ahora los clientes si compran pero poco, para llevar. Compran los que siguen trabajando y
pasan en sus carros, no viene casi gente caminando”, dice Cristian mientras atiende al
unico cliente que aparecera en varios minutos.


https://www.nielsen.com/mx/es/insights/article/2020/coronavirus-covid-19-y-su-evolucion-en-el-consumo-en-mexico/
https://www.forbes.com.mx/negocios-walmart-dispara-sus-ventas-online-74-y-eleva-contrataciones/

La venta se hace veloz, impersonal. No hay platica, ni la mas minima, y Cristian queda otra
vez solo en su puesto que es pequeino pero muy bien montado. Una estructura de acero
inoxidable que brilla de tan limpia. Una mesa y postes que sostienen un techo de lona roja,
mas otra mesa con grandes ollas, también relucientes. Hay vasos, servilletas y cubiertos
desechables junto a un gran bote de alcohol en gel.

En ese minimo pero perfecto mini restaurante, Cristian vende tamales de rajas (chile),
mole y salsa verde (con pollo); y atole, que es una bebida caliente y densa de maiz con
sabores cacao, vainilla y canela, entre otros, aunque ahora la diversidad esta reducida.
Antes vendian unos 2,500 pesos mexicanos por dia -al cambio de hoy unos 100 doélares-,
ahora juntan menos de la mitad. Cristian es empleado, el dueno tiene dos puestos que son
sustento de 10 personas. Se vende poco y se gana menos, dice, “pero nosotros vivimos de
esto. Si no salimos a vender, no comemos. Es nuestro tinico ingreso y, mucho o poco, es
algo”.

Tiene 24 anos, camiseta de fttbol y gorra. Cejas tupidas, como sus pestanas. Lleva seis
afios vendiendo tamales, ha sido su tinico trabajo desde que termino la escuela. A las 10:35
levanta el puesto. No gano lo que necesita pero al menos vendi6 todos los tamales que
traia.

Se va el tamalero y vuelve el silencio a su esquina, sigue expandiéndose el silencio. Escucho
pajaritos en estos dias extranos de una ciudad monstruo pero siguen faltando puestos,
olores, sabores. Quisiera amanecer de esta pandemia y encontrar comida de verdad, no
tanto supermercado. Despertar y -a lo Monterroso-, que el maiz siga aqui.

Este texto es parte de una serie de notas financiadas por Bocado-investigaciones
comestibles. Una red latinoamericana de periodistas con perspectiva cientifica y de
derechos humanos, dedicada a tematicas vinculadas a la alimentacion, los sistemas
alimentarios y los territorios. Nos encuentran en bocado.lat Tw e IG @bocado__lat

Paula Mdbnaco
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